Элиа Аюб, февраль 2026
1.
В документальном фильме «Celluloid Underground» 2024-го года молодой режиссёр Эхсан Хошбахт показывает фильмы в своём местном университете в Тегеране. Его страсть к кино ощутима, трогательна и часто душераздирающа. Киномания в Иране после 1979-го года может быть опасной вещью, и, несмотря на то, что он был всего лишь студентом, за ним постоянно следила тайная полиция, которая, по его словам, «первой приходила на мои показы, была самой внимательной и самой тихой в моей аудитории».
После показа фильма «Корова» 1969-го года режиссёра Дариуша Мехджуи (сценарий Голама-Хосейна Саеди), в котором исследуются отношения между иранским фермером и его коровой (единственной его собственностью), один из зрителей крикнул Хошбахту: «Мы не для того отдавали своих мучеников, чтобы ты показывал марксистские фильмы». Под мучениками здесь подразумеваются официально признанные мученики, те, кто не бросил вызов абсолютной гегемонии аятоллы после 1979-го года. Они и есть «мы». Марксисты, левые, националисты и другие, которые также заплатили высшую цену за избавление от диктатуры шаха, не попали в этот список, поскольку их мученичество не обладало той чистотой, которую аятолла объявил необходимой. Вероятно, этот исламист, который жаловался на показ марксистского фильма в Иране после 1979-го года, не знал, что у него было одно общее с режимом шаха, который, в конце концов, запретил фильм «Корова».
Этот комментарий оставил всех в комнате безмолвными, а Хошбахт, по его словам, был ошеломлён. Он заплакал. «Все молчали, и я ушёл в тишине». Этот комментарий, похоже, был как глоток холодной воды. Он разрушил ту надежду, которую мы видели в глазах Хошбахта, когда он говорил о своей любви к кино. Это одухотворяло его, связывало его с внешним миром, от которого люди аятоллы сейчас были заняты изолированием страны. На следующий день полиция нравов Исламской республики закрыла киноклуб.
Тем, кто знаком с Исламской республикой, эта история хорошо известна. Как сказал сам Хошбахт, «герои понедельника, павшие во вторник, казнённые в среду». Революция пожрала своих детей, люди аятоллы были заняты укреплением власти любой ценой, чтобы защитить своё видение революции, видение, которое не оставляло места для других. Ушёл шах, пришёл аятолла.
Одно из впечатлений, которое я часто получаю при просмотре иранских фильмов, таких как «Целлулоидный андеграунд», — это то, насколько беспристрастно описывается угнетение со стороны режима. Я имею в виду, что было бы абсурдно и бессмысленно отрицать, что режим является глубоко коррумпированным и жестоким. Не имело бы смысла смотреть фильмы Джафара Панахи и делать какие-либо другие выводы. По какой ещё причине фильм «Это не фильм», снятый в соавторстве с Моджтабой Миртахмасбом, пришлось вывозить из Ирана на флешке, пока Панахи находился под домашним арестом? Почему Панахи запретили выезжать из Ирана, как мы видим в фильме «Нет медведей»? Почему адвокат по правам человека Насрин Сотудех, которую мы видим в фильме «Такси», неоднократно арестовывают вместе с мужем, а их сына избивают правительственные силы, когда он пытается навестить отца в тюрьме?
2.
Ничто из этого не будет новостью для тех, кто имеет прямой или косвенный опыт общения с режимом аятоллы, но, похоже, это не дошло до тех за пределами Ирана, кто придерживается нелепого мнения, что иранский режим находится на переднем крае глобального сопротивления Израилю. То, что этот режим является ультраконсервативным и имеет больше общего с христианской крайне правой, особенно в том, что касается гендерного апартеида, чем даже поверхностное понимание «левых», похоже, не имеет никакого значения для тех, кто называет себя антиимпериалистами — и кто каким-то образом убедил себя, что антиимпериализм может быть чем-то иным, чем антиавторитаризмом, если он не хочет воспроизводить ту самую динамику власти, против которой он якобы выступает.
Какова цена «дела»? Когда цена становится слишком высокой? И кто решает, кто должен её платить? Иранский режим может убивать десятки тысяч людей всего через несколько месяцев после казни стольких заключённых, что эксперты ООН охарактеризовали Исламскую республику как «проводящую казни в промышленных масштабах», и тем не менее он по-прежнему убеждает так называемых антиимпериалистов, что, независимо от масштабов репрессий, Исламская республика находится на правильной стороне истории.
Всякий раз, когда иранцы выходят на улицы, чтобы протестовать против тоталитаризма аятоллы, мой онлайн-фид, который, очевидно, отбирает для меня «левый» контент, заполняется популярными аккаунтами, которые делают перерыв в заявлениях о своей поддержке Палестины, чтобы придумывать всякую чушь в защиту иранского режима. Одно видео показывает людей, ищущих своих близких в тегеранском морге, заполненном трупами с явными следами пыток, а другое видео показывает какого-то инфлюенсера, который взял на себя смелость рассказать мне о глобальной пропагандистской кампании, проводимой США и Израилем с целью демонизировать иранский режим.
Им даже в голову не приходит, что и то, и другое может быть правдой. Очевидно, что ведётся пропагандистская кампания, изображающая иранский режим как преступную организацию, виновную в массовых убийствах. Это правда. Правда и то, что иранский режим действительно является преступной организацией, виновной в массовых убийствах. Аятолла мог бы не облегчать работу пропагандистам, не будучи массовым убийцей-психом. Верьте или нет, но для борьбы с иностранной пропагандой не нужно отправлять десятки тысяч людей на раннюю смерть. Это политическое решение, принятое государством, которое знает, что не имеет легитимности в глазах народа. Если американцы или израильтяне в какой-то момент действительно попытаются сменить режим в Иране, никто не облегчит им задачу больше, чем само иранское государство.
Несмотря на все заявления аятоллы о скором конце израильского режима, верны две вещи: во-первых, Исламская республика остаётся крупнейшим убийцей иранцев со времён Саддама Хусейна, а во-вторых, Палестина далека от свободы. Когда Исламская республика наконец рухнет — а она обязательно рухнет — останется вопрос: была ли эта модель действительно лучшей из возможных? Сделали ли серийные казни или изгнание диссидентов, включая марксистов, Иран лучшим борцом за права палестинцев или худшим? Будет ли лучше держать иранцев под каблуком, если одновременно заставлять их кричать «Свободу Палестине»?
Приношу извинения тем, кто читает эти слова и думает: «Конечно, режим и так никогда не заботился о жизни палестинцев». Я вас понимаю и знаю — но, как бы неприлично это ни было, именно этот вопрос часто подразумевается в таких рефлексивных, пусть и бессердечных, защитах режима. Некоторые прямо отрицают, что режим казнит и убивает людей более эффективно, чем занимается большинством других видов деятельности, но другие — вероятно, большинство таких людей, хотя я не могу сказать наверняка — признают, что, хотя Исламская республика, мягко говоря, несовершенна, её все же нужно защищать по определенным причинам. Газа по-прежнему уничтожается, Хезболла поставлена на колени, и есть люди, которые всё ещё верят, что аятолла поднимет палец, чтобы сделать что-то, кроме как спасти свой собственный режим, независимо от того, сколько тысяч иранцев погибнет в процессе?
Это реальная проблема. Антиавторитаризм не может быть факультативным. Интернационализм не может сводиться к тому, что злодеев легко идентифицировать в рамках традиционного антиимпериалистического мышления, которое ограничивается западными формами империализма.
3.
Сегодня «антиимпериализм» редко является чем-то большим, чем оправданием для авторитарных лидеров с левыми взглядами, чтобы вновь подтвердить своё требование, чтобы иранцы заткнулись насчёт своих собственных мечтаний и стремлений. «Нам» неважно, чего «они» хотят, потому что, безусловно, наши проекции и фантазии должны определять, как миллионы других людей должны жить своей жизнью.
Иранцы не должны объяснять, почему жизнь под гнётом клерикального фашизма невыносима. Они не должны мириться с жизнью под сапогом аятоллы только потому, что другие построили фантазию о «сопротивлении», которая совершенно не имеет отношения к реальности. Иранские левые, заключённые в тюрьмы, подвергаемые пыткам и изгнанные из страны этим массовым убийственным режимом ультраконсервативных мизогинистических клерикалов, не должны постоянно объяснять, что режим, объявивший войну левым, не является другом левых.
Не нужно объяснять, что патриархальное и регрессивное навязывание дресс-кода – это регрессивная чушь, а наличие полиции нравов – это орвеллианское извращение. Несложно понять, что этническое превосходство плохо не только тогда, когда сионисты применяют его против палестинцев, но и тогда, когда аятоллы применяют его против курдов или ахвази. Также должно быть очевидно, что режим, тратящий миллиарды на свой катастрофический эксперимент «вилаят аль-факих», в то время как иранцы с трудом удовлетворяют свои основные потребности, является откровенно преступным.
Никто не должен объяснять, почему люди, которые снова и снова выходят на улицы, несмотря на жестокие репрессии, не должны проходить проверку на чистоту, чтобы так называемые антиимпериалисты могли их поддержать. Тот факт, что каждый второй пост в социальных сетях от левого активиста, поддерживающего протесты, встречает обычные бездумные комментарии, изображающие абсолютно все как часть глобального заговора, сам по себе является глубоким провалом интернационализма.
Перевод с английского: https://www.hauntologies.net/p/iranian-protesters-dont-owe-us-an